El Revisto

Yo entiendo tu soledad -claro que no es la mía-; estás echada en la cama, está la luz apagada  y la ciudad casi en ruinas. Tantas ganas de un abrazo, donde hayas puesto el deseo, jardín imperecedero, quién pudiera echarle el lazo. Si su amor es verdadero o el invierno dejará calvas  las matas de invernadero, propongámonos un reto. Porque, siendo jardinero, yo no sé nada de flores, de rimas o de amores: Soy un ignorante completo.

I. La mitología griega no existe Hablar de “mitología griega” parece algo neutro, pero no lo es. El término “mitología” no describe simplemente un conjunto de relatos: es una categoría construida históricamente, cargada de connotaciones y, en muchos contextos, profundamente peyorativa.  Cuando se aplica a Grecia -pero no a religiones monoteístas como el cristianismo, el islam o el judaísmo- revela un sesgo cultural muy claro: lo nuestro es religión; lo suyo son cuentos. Esa asimetría no es inocente ni casual. Es el resultado de siglos de jerarquización religiosa y cultural en los que las tradiciones politeístas fueron degradadas a “fantasías”, “fábulas” o “supersticiones”. Decir “mitología griega” implica, aunque no se quiera, que esos relatos son invenciones literarias sin verdad religiosa, que carecen de profundidad teológica, que no están vinculados a prácticas rituales vivas y que no forman un sistema coherente de sentido.  Pero para los dodecateístas, esos relatos son f...

I. La fuente Aretusa La fuente Aretusa , situada en la isla de Ortigia , constituye un espacio acuático singular en el Mediterráneo antiguo. Su surgimiento de agua dulce a escasos metros del mar fue interpretado desde época arcaica como una señal inequívoca de presencia divina. No es casual que poetas como Píndaro y Teócrito la mencionen como un lugar donde lo humano y lo sagrado se tocan sin mediación. La fuente es un lugar donde la identidad de Siracusa se articula en torno a la naturaleza y la fecundidad del Helenismo. Aretusa fue, desde muy temprano, un centro cultual. Su agua alimentaba rituales, procesiones y ofrendas, y su presencia legitimaba la fundación de la ciudad. La fuente actuaba como garante de prosperidad agrícola y como símbolo de la abundancia natural de Ortigia. En este sentido, su función no se limitaba al ámbito religioso: era también un elemento político, un signo de la protección divina sobre la comunidad siracusana. La ciudad se construyó alrededor de la fuente...

I. Macris Macris - Μακρίς -  está documentada en las tradiciones literarias y cultuales griegas antiguas. Su papel como nodriza de Dioniso aparece en los Escolios a Apolonio de Rodas , en los comentarios de las " Argonáuticas" . Allí se explica que Macris, hija de Aristeo y de Autónoe , alimentó al niño Dioniso con miel en Eubea . Cuando Hera descubrió el hecho, la expulsó de la región, y Macris se refugió en una isla que más tarde llevaría su nombre. Este escolio es la fuente más antigua y directa de la tradición sobre ella. Apolonio de Rodas menciona la isla de Drépane , donde Jasón y Medea consuman su unión sobre las pieles del vellocino de oro, y alude a su conexión con Macris y con Deméter . El texto poético no desarrolla la historia, pero el escoliasta la amplía, indicando que la isla recibió el nombre de Macris tras su exilio y que allí se encontraba la cueva donde había vivido. Esa cueva, según la tradición posterior, se convirtió en la cámara nupcial de Jasón ...

I. Aristeo en la 5ta generación divina Aristeo - Ἀρισταῖος , Aristaíos, el mejor-   pertenece a la llamada  quinta generación divina , una categoría que agrupa a los nietos de los dioses olímpicos y que, según diversas interpretaciones, representa un estadio de poder ya muy diluido respecto a los primordiales, los Titanes y los propios Olímpicos .  Esta idea, recogida en análisis contemporáneos, sostiene que Zeus consolidó un orden en el que ninguna generación posterior tendría la fuerza suficiente para desafiarlo. Los descendientes de los dioses -como Asclepio , Caco o los hijos de Harmonía -  suelen vivir vidas marcadas por la tragedia, la fragilidad o la muerte prematura, reflejando un patrón literario en el que la divinidad se atenúa con cada generación. Es un tema de crucial importancia teológica si consideramos las generaciones divinas del Helenismo. El análisis de la "dilusión divina" y genética lo abordamos con  Espinter: los descendientes de los d...

I. Las Brauronias Las Brauronias eran una festividad celebrada en el santuario de Braurón , en la costa oriental del Ática, y estaban dedicadas a Artemisa Brauronia , una de las advocaciones más antiguas y arcaicas de la diosa. Tal como explicamos en Arkteia , su función principal era proteger a las niñas y acompañarlas en el tránsito hacia la pubertad y la vida adulta. El ritual central estaba protagonizado por las arktoi , niñas de entre cinco y diez años que realizaban danzas imitando a un oso, animal sagrado para la diosa. Este gesto simbolizaba la domesticación de lo salvaje y la preparación para abandonar la infancia bajo la tutela de Artemisa. Las niñas ofrecían peplos infantiles, juguetes y mechones de cabello, marcando así el cierre de una etapa vital. La festividad, celebrada cada cuatro años , conservaba un carácter femenino y social, profundamente vinculado a la naturaleza y a los ciclos de crecimiento. Artemisa Brauronia aparece aquí como una divinidad pre-cívica, protec...

El arte de la seducción  -y llamarlo arte es abusivo -, no pasa por ser cazado ni por crear obligación. Si yo he de forzar tu mano, el misterio del amor saltará de tu balcón  y todo esfuerzo será vano. Mi buena predisposición  y mi total transparencia  no son la mejor estrategia  ni sirven de solución. Pero, obstáculos aparte, cómo le explico a un guerrero  que el amor es lo primero y que no soy su rival. Cuando quien es compañero  no va a soltar el puñal, tómese como señal de peligro inminente.  Habiendo aquí tanta gente, yo fui a amar a un animal.

I. Delias Las Delias eran asociaciones femeninas vinculadas al culto de Apolo Delio , el dios venerado en la isla de Delos , centro religioso y comercial del mundo griego. Su nombre procede precisamente de ese santuario, y las mujeres que participaban en ellas -las Deliae-  se encargaban de organizar ceremonias, procesiones y ofrendas en honor al dios.  En Roma , el culto a Apolo se adoptó con entusiasmo, sobre todo desde el siglo I a.n.e., y las Delias se convirtieron en una forma de religiosidad privada y aristocrática, donde las mujeres podían ejercer un papel activo en la vida religiosa sin ocupar cargos públicos. Estas asociaciones mantenían ritos de purificación, cantos y sacrificios, y en algunos casos funcionaban como colegia o hermandades con estatutos propios.  Su existencia refleja la influencia del mundo helénico en la religión romana y la importancia de los cultos vinculados a la salud, la luz y la profecía, atributos de Apolo. En la literatura latina, e...

I. Damnatio memoriae En Roma , el acto de eliminar a un personaje político de la historia, borrando su nombre, sus imágenes y sus honores, se conocía como damnatio memoriae , expresión que significa literalmente “condena de la memoria”.  Aunque hoy se usa como metáfora, en el Imperio romano fue una política de Estado con efectos muy concretos: se pulían las inscripciones sobre la piedra, se destruían estatuas, se retiraban retratos oficiales, se anulaban títulos honoríficos y se prohibía mencionar públicamente al condenado.  La finalidad no era solo castigar al individuo, sino borrar su existencia del relato político, como si nunca hubiera formado parte del orden imperial.  Autores como Tácito , Suetonio y Dión Casio describen cómo esta práctica funcionaba como la forma más extrema de deslegitimación, reservada para emperadores o altos funcionarios cuya memoria se consideraba nefasta para el régimen. II. Causas y mecanismos de implementación de la pena La damnatio m...

I. Interdictio aquae et ignis La interdictio aquae et ignis fue una de las formas más antiguas y simbólicamente devastadoras de expulsión en la Roma republicana. Consistía en prohibir que el condenado recibiera “agua y fuego” de cualquier ciudadano romano, es decir, los elementos básicos que permitían la vida doméstica y la pertenencia a una comunidad.  En la práctica, equivalía a una expulsión total del cuerpo cívico: quien sufría esta pena debía abandonar su hogar y no podía regresar bajo amenaza de muerte. Aunque no implicaba necesariamente la confiscación de bienes ni la persecución activa, sí suponía la ruptura absoluta del vínculo jurídico y social con Roma.  Autores como Cicerón y Livio describen esta medida como una forma de exilio forzado que convertía al afectado en un paria legal, incapaz de recibir ayuda o protección de sus conciudadanos. En la vida cotidiana romana, privar a alguien de agua y fuego no era una metáfora ni una simple formalidad jurídica: era ...

"The Sword of Damocles" por Richard Westall (1812) I. Hostis publicus: la espada de Damocles En la República romana existía una figura jurídica extrema: la declaración de hostis publicus , “enemigo público”. A diferencia de la proscriptio , que era una lista de muerte publicada por un particular con poderes extraordinarios, el hostis era una categoría institucional, proclamada por el Senado mediante decreto.  La figura del hostis funcionaba como una forma de deshumanización política: el individuo dejaba de ser ciudadano y pasaba a ser tratado como enemigo exterior, aunque fuera romano de nacimiento. Los políticos romanos conocían muy bien lo que significaba ser declarado hostis publicus : era una amenaza siempre presente, una auténtica espada suspendida sobre sus cabezas. La pérdida inmediata de la ciudadanía, la legalización de su muerte y la confiscación de bienes convertían esta figura en uno de los instrumentos más temidos de la vida pública romana. Era una deshumaniz...

"Ritorno di Cicerone dall'esilio" por Francesco di Cristofano Bigi o Giudici , alias "Franciabigio" (1519-21) I. Accusatio popularis En la República romana existía un mecanismo singular que permitía a cualquier ciudadano libre iniciar un proceso penal contra un magistrado o exmagistrado: la accusatio popularis . Este derecho, atestiguado en los discursos de Cicerón  -quien afirma que “la ley concede a cualquier ciudadano el derecho de acusar”-, convertía al acusador en representante del pueblo frente a los abusos de poder. Es importante tener en cuenta la  ausencia de fiscalía,  Al no existir un ministerio público del Estado, el sistema dependía enteramente de los incentivos de estos ciudadanos particulares para perseguir los delitos. La acusación popular se articulaba dentro de los iudicia publica , tribunales permanentes creados a partir de la Lex Calpurnia de repetundis (149 a.n.e.), que juzgaban delitos como corrupción provincial, concusión, violencia po...

"Marius prisonnier à Minturnes" por Jean-Germain Drouais (1786) I.  Proscriptio : listas de muerte con recompensa La proscriptio fue uno de los mecanismos más brutales de violencia política institucionalizada en la historia de Roma.  Su forma clásica aparece por primera vez bajo Lucio Cornelio Sila en el 82 a.n.e., cuando, tras su victoria en la guerra civil, publicó listas de ciudadanos declarados enemigos públicos, los hostes . Estos nombres se exhibían en el Foro y autorizaban su ejecución inmediata. Las fuentes principales, como Apiano  y Plutarco , describen con detalle cómo Sila ofrecía recompensas económicas por la cabeza de cada proscrito, mientras confiscaba sus bienes para financiar a sus veteranos y consolidar su poder.  La proscriptio no solo eliminaba físicamente al enemigo: destruía su linaje. Los hijos de los proscritos quedaban excluidos de la vida pública, marcados socialmente y privados de derechos políticos, un castigo que Cicerón califica de...