Melpómene, Musa de la tragedia

I. Melpómene: musa del canto trágico y de la catarsis del dolor

Melpómene, cuyo nombre significa “la melodiosa” o “la que canta” -melpein = cantar-, es la Musa griega de la tragedia. Aunque su nombre primigenio sugiere una asociación con los coros teatrales, con el tiempo se convirtió en la inspiradora de los poetas trágicos, portadora de las máscaras solemnes del teatro y del arte que transforma el sufrimiento en sabiduría estética.

Se la representa tradicionalmente con la máscara trágica en una mano y el coturno —el calzado alto de los actores trágicos— en la otra. A veces, lleva una corona de hiedra o una espada, simbolizando el destino heroico y la intensidad emocional de las obras que inspira. Melpómene es quien guía al poeta a través del abismo del sufrimiento humano, para que de allí extraiga verdad y belleza.

Entre sus hermanas, ella se encarga de la expresión solemne del dolor y del conflicto moral. A través de la tragedia, enseña que la grandeza del alma humana se revela en la lucha contra el destino, y que incluso el horror puede dar forma al aprendizaje. Es una musa de lo terrible, pero también de la dignidad y de la purificación que sigue a la caída.

II. El Hado en el pensamiento griego antiguo: fuerza cósmica y destino trágico

El concepto del "hado", conocido en griego como moira (μοῖρα) o aisa (αἶσα), constituye uno de los pilares fundamentales de la cosmovisión griega antigua, permeando desde los poemas homéricos hasta las reflexiones filosóficas del periodo helenístico. Esta noción de destino, lejos de ser una simple abstracción literaria, representaba una fuerza activa que operaba en todos los niveles de la existencia, desde los asuntos humanos hasta el propio universo olímpico.

En los poemas homéricos, el hado aparece como un límite ontológico absoluto. "La Ilíada" presenta a Zeus mismo incapaz de alterar lo que "las Moiras hilaron" para los mortales. Esta imagen de las hilanderas del destino refiriéndose a las diosas de la primera generación, Cloto, Láquesis y Átropos, desarrollada posteriormente por Hesíodo en su "Teogonía", describe como hijas de Nix, la Noche-, y revela el carácter primordial e ineludible del hado en el pensamiento arcaico. Homero, en "la Odisea", hace a Alcínoo afirmar que "ningún hombre puede escapar a su destino", estableciendo así una constante que recorrerá toda la literatura griega posterior.

La tragedia ática llevó esta concepción a su máxima expresión dramática. Esquilo, en "Los siete contra Tebas", construye todo el conflicto alrededor de la inexorabilidad del hado. Cuando Eteocles pronuncia "El hado me llama, y debo obedecer", no está expresando resignación pasiva ni un locus de control externo, sino más bien reconociendo la compleja interacción entre la agencia humana y el destino preestablecido. La maldición de Edipo, que pesa sobre sus hijos, actúa como manifestación concreta de este hado familiar, mostrando cómo en la visión trágica el destino individual se entrelaza con las culpas generacionales.

La relación entre hado y divinidad fue objeto de constante reflexión. Herodoto, en sus "Historias", registra el significativo Oráculo de Delfos a Creso: "Ni siquiera el dios puede escapar a su moira", testimonio de cómo el hado trascendía incluso el poder olímpico. Este principio se mantiene en la filosofía posterior, donde Platón, en su "República", describe las Moiras como entidades cósmicas que velan por el orden universal, sentadas junto al trono de Ananké, la Necesidad.

La especificidad del hado griego se hace evidente al contrastarlo con conceptos afines. Mientras la Tyche (Τύχη), mencionada frecuentemente por Píndaro en sus "Odas Olímpicas", representaba la fortuna cambiante y caprichosa, el hado mantenía un carácter fijo e inalterable. Por otra parte, Ananké (Ἀνάγκη), la "necesidad" cósmica, operaba en un nivel aún más fundamental y mecánico que el hado, como se aprecia en los desarrollos filosóficos posteriores al periodo clásico.

El teatro de Sófocles ofrece quizás las exploraciones más profundas de este concepto. En "Edipo Rey", el oráculo de Delfos no causa el destino del protagonista, sino que simplemente lo revela, mostrando cómo el hado se cumple precisamente a través de los esfuerzos humanos por evitarlo. Esta paradoja trágica, donde la libertad humana y el determinismo divino coexisten en tensión creativa, representa uno de los logros más altos del pensamiento griego sobre el destino.

Las transformaciones del concepto en el periodo helenístico son igualmente significativas. Los estoicos, retomando estas tradiciones, desarrollaron la noción de heimarmene (εἱμαρμένη), un destino cósmico racional que, aunque mantuvo elementos de la moira arcaica, incorporó nuevos matices de su sistema filosófico. Cleantes, en su "Himno a Zeus", presenta este destino como expresión de la razón universal, mostrando así la evolución del concepto en diálogo con las necesidades intelectuales de su tiempo.

La pervivencia de estas ideas en la cultura occidental posterior testimonia su profundidad y flexibilidad conceptual. Desde las reflexiones de los trágicos sobre la condición humana hasta los desarrollos filosóficos del helenismo, el hado griego se mantuvo como una categoría fundamental para entender la relación entre libertad, necesidad y significado en la existencia humana. Esta riqueza conceptual explica por qué, más de dos milenios después, seguimos encontrando en estas antiguas reflexiones ecos de nuestras propias preguntas sobre el destino y el libre albedrío.

III. Esquilo: el visionario del destino, el elegido de Melpómene

Si hay un poeta que encarna plenamente la inspiración de Melpómene, ese es Esquilo (c. 525 – 456 a.n.e.), considerado el padre de la tragedia griega. Soldado en Maratón y dramaturgo en Atenas, Esquilo comprendió el sufrimiento como parte constitutiva de la existencia y lo elevó a la categoría de arte sagrado.

En sus obras, como "Prometeo encadenado" o la trilogía de la "Orestíada", Melpómene se hace presente en cada verso solemne, en cada conflicto entre ley divina y ley humana, en cada grito de los personajes arrastrados por la fatalidad. Esquilo no escribió para entretener: escribió para advertir, para recordar a los hombres que el exceso engendra castigo -hybris → áte-, y que la justicia se alcanza tras la purificación del dolor.

La invocación a las Musas no falta en sus tragedias, pero es en su tono, en la estructura del coro, en la dimensión ritual de sus obras donde Melpómene se revela con mayor fuerza. Bajo su influencia, la tragedia griega dejó de ser un relato heroico para convertirse en un espacio de reflexión profunda sobre la justicia (dikē), el poder, la muerte y el misterio del sufrimiento humano.

VI. La tragedia en el teatro ático: de Melpómene al tribunal de la conciencia

En el siglo V a.n.e., la tragedia era parte fundamental de la vida cívica ateniense. Cada año, durante las Dionisias, los ciudadanos asistían al teatro como quien asiste a una ceremonia religiosa o a un tribunal moral. Melpómene presidía, silenciosa, las puestas en escena donde los grandes poetas —Esquilo, Sófocles y Eurípides— ponían en escena los dilemas eternos del alma.

El coro, elemento esencial de la tragedia, actuaba como conciencia colectiva, mientras que los actores encarnaban pasiones extremas, enfrentamientos fatales, desgarros irreconciliables. Melpómene no dictaba resoluciones fáciles: su reino era el conflicto, el cruce de fuerzas opuestas que revela la fragilidad humana ante el tiempo, los dioses y el deber.

El telos de la tragedia no era la desesperación, sino la catarsis —la purificación emocional e intelectual del espectador—, tal como lo describió Aristóteles en su "Poética". Según él, la tragedia provoca compasión y temor, pero los sublima en conocimiento. Es Melpómene quien guía este proceso: transforma el grito en canto, el horror en forma, el caos en comprensión. Bajo su tutela, la tragedia se convierte en una pedagogía del alma: enseña límites, despierta empatía, cuestiona la justicia humana y permite afrontar la muerte sin negar su misterio.

V. Melpómene más allá de Grecia: sufrimiento y dignidad

La huella de Melpómene atraviesa toda la historia del arte occidental. En la Roma imperial, Séneca retomó la tragedia griega con un estilo más introspectivo y filosófico, que influenciaría siglos después a los dramaturgos del Renacimiento. Shakespeare, en obras como "Hamlet", "Macbeth" o "Rey Lear", canaliza claramente la voz de la diosa, fundiendo reflexión, emoción y fatalidad con una hondura equiparable a la de Esquilo.

En el siglo XIX, el Romanticismo redescubrió a Melpómene como musa del alma atormentada. Autores como Víctor Hugo, Goethe, Dostoievski o Byron recurrieron a la figura trágica no solo en el teatro, sino en la novela y en la poesía, donde el héroe lúgubre y rebelde encarna el conflicto entre el deseo y el mundo. El héroe trágico se convirtió entonces en un espejo del individuo moderno.

En el cine contemporáneo, Melpómene sigue presente en películas que cuestionan la condición humana, desde los dramas de Ingmar Bergman o Lars von Trier hasta el cine de autor en América Latina, Asia o Europa del Este. Su presencia se detecta en cada historia donde el dolor no es simple desgracia, sino revelación. La tragedia actual —en teatro, cine, literatura o música— sigue cumpliendo su función: conmover para despertar, doler para comprender, cantar para no olvidar.

"Cantaron. ¡Oh, pureza! ¡Oh, sinfonía clara!

Era como si el aire, en suspenso, llevara,

Diluidos en notas, corazones divinos.

Entonces, comprendiendo, a mí misma me dije:

—Para cumplir algunos de sus nobles destinos

El arte, al fin, ignora la materia que elige".

— Reflexión de A. Storni al oír la voz de un coro moderno popular